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L e mystère est certainement un
 des termes qui viennent de 
suite à l'esprit à l'évocation de l'énigmatique Albertine dans 
"Le Rideau cramoisi" (Petit 129, Kelly 141, Berthier, Une 
écriture du désir 106). En effet, les agissements et les motivations 
de la jeune fille semblent dissimulés et difficilement compréhensi-
bles. Le narrateur principal est précisément captivé par le récit du 
vieux Brassard parce que, depuis sa première apparition dans la 
salle à manger jusqu'à sa mort inattendue, Albertine est un person-
nage entouré d'un grand mystère. Le rideau cramoisi que le narra-
teur et Brassard observent, assis dans la diligence, en est le sym-
bole: le rideau cache une scène à l'intérieur de la demeure alors que 
la lumière tamisée la filtre. Le rideau cramoisi, par l'atmosphère 
qu'il évoque dans la nuit, manifeste ce mystère qui enveloppe le 
récit de Brassard. Toutefois, par bien des signes et des détails dans 
la narration, il s'avère possible de qualifier ce mystère, d'affiner 
cette vision d' Albertine et de parvenir à déceler en elle un code, une 
cohérence interne qui permettent en quelque sorte de décrypter le 
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personnage. En effet, Brassard, en tant que narrateur et personnage 
majeur du récit, va bien au-delà de la simple notion de mystère. Il 
l'approfondit et la lit différemment; il lui donne une profondeur 
toute codifiée et organisée. Il interprète le personnage d' Albertine 
à sa façon et lui confère tout au long de son récit une signification 
et des structures. Le récit de Brassard abonde aussi en codes divers 
qui, d'une certaine manière, expliquent le personnage de la jeune 
fille et diluent progressivement l'impression de mystère pour laiss-
er place au portrait extrêmement bien régi et organisé d'une jeune 
fille extraordinaire. Albertine est mystérieuse, mais surtout elle est 
hors du commun, hors des normes, et tout dans son portrait 
s'assemble pour en donner cette impression. Le discours du mys-
tère n'est en fait qu'un affleurement; Albertine est bel et bien un 
être hyperbolique dont la création est parfaitement codifiée. Ceci 
est mis en évidence par une série d'éléments récurrents dans la 
nouvelle: le discours hyperbolique qu'emploie Brassard pour faire 
part de ses impressions, les images de métamorphose qui se retrou-
vent à intervalles réguliers au cours de la narration, les réseaux 
d'images organisés de telle manière qu'ils s'articulent sur de 
grands axes d'opposition, et finalement le thème du dandysme chez 
Albertine qui se développe tout au long du récit. Ces différents 
aspects présents dans la narration de Brassard effacent peu à peu le 
mystère et indiquent en une trame serrée et rigoureusement codi-
fiée ce qui est extraordinaire chez Albertine. 
Le premier procédé de codification qui apparaît est l'usage 
répété de l'hyperbole dans la narration de Brassard. Albertine est 
de suite perçue comme un être grandi, magnifié. En fait, dès sa pre-
mière apparition, Albertine est qualifiée en termes d'exagération: 
"cambrée à outrance" (30), elle
1
montre une taille prise "(c'est le 
mot tant elle était lacée)" (30) dans un corset qui met en valeur sa 
finesse. Ainsi, Albertine est de suite caractérisée emphatiquement. 
Même sa posture est grandiose: "debout et sur la pointe des pieds" 
(30), elle s'offre en spectacle. Les procédés hyperboliques pour la 
décrire s'accumulent dès lors. 
ALBERTINE 29 
Les procédés d'intensification se retrouvent régulièrement 
dans la narration. Par exemple, la politesse d' Albertine est "la 
politesse la plus froide" (32); sa passion est "un despotisme si insen-
sément passionné" (33); son regard est une "si monstrueuse avance 
" (35); la jeune fille est "si diaboliquement provocante" (36) et cette 
provocation se fait avec "une telle prestesse" (37), "si sûre d'elle-
même" (38). En revanche, "elle n'avait rien de 'ces peurs vulgaires et 
osées" ( 45). Cette série de clauses introduites par le mot "si" ou un 
mot similaire contribuent à ajouter à l'outrance qui apparaît dès le 
début de la narration par Brassard. 
A ce procédé s'associe également le choix des termes utilisés 
qui font souvent référence à des situations superlatives: Brassard 
"[crible Albertine] d'épithètes" (40) qui dénotent "l'outrance où elle 
[l]'avait jeté" (40). En effet, Albertine n'est pas simplement· 
aguichante et tentatrice; elle l'est "diaboliquement" (36). Ou encore 
sa propensité au mal n'est pas uniquement précoce, elle l'est d'une 
manière "effrayante" (35). 
En fait, toute la narration que fait Brassard de cet épisode de 
sa jeunesse est caractérisée par de tels procédés, comme si le récit 
était exagéré à souhait, rendu superlatif. Il n'est pas de paragraphe 
qui soit simple ou sobre. Brassard est prolixe et bavard. D'ailleurs, 
le narrateur de la nouvelle explique: "Il avait le propos vif. Le capi-
taine de Brassard allait toujours trop loin" (17). Son récit est donc 
caractérisé par une outrance dans le propos. Chaque fois que 
Brassard cherche à qualifier le personnage d 'Albertine, il est amené 
à le faire à l'excès. 
L'excès est aussi le propre d'un autre procédé qui apparaît de 
façon significative et récurrente dans la narration et qui concerne les 
phénomènes de transformation qui affectent Albertine. En effet, le 
récit que Brassard fait de son idylle avec la jeune fille est jalonné par 
une série d'images métamorphiques. Le terme de métamorphose 
s'applique ici dans la mesure où il y a une transformation, un 
changement d'une nature à une autre, d'un état à un autre. Tout d'un 
coup, Albertine, fille d'un couple bourgeois d'une petite ville de 
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province, se métamorphose en une série de personnages imagi-
naires. La description d' Albertine répond à un code précis et 
élaboré qui s'articule sur le thème de l'extraordinaire. 
Dès son entrée dans la salle à manger lors de leur première 
rencontre, Brassard est frappé par la pose de la jeune fille: 
Albertine est d'emblée une danseuse. L'image est féminine, mais 
aussi quasi immobile puisque la jeune fille ne bouge que "lente-
ment" (30), et froide, la danse évoquant non pas un monde aux 
couleurs chatoyantes mais, au contraire, un monde bien organisé et 
très sobre. 
Albertine devient ensuite une reine ou une princesse: 
"L' Infante à l'épagneul de Velasquez, pourrait ... vous donner une 
idée de cet air-là" (31). Cette image de métamorphose en princesse 
est d'ailleurs continuée à plusieurs reprises dans la narration. En 
effet, Albertine est "cette archiduchesse d'altitude" (32) "à l'air si 
déplacé d'infante" (33), qui agit avec le jeune garçon avec "despo-
tisme" (33) et "souveraineté" (34). Albertine est "la grande 
Mademoiselle Impassible" (41), "toujours la Madame Infante" 
( 48) avec "son air de Princesse de cérémonie" (35). 
Un peu plus tard, Albertine est comparée à Niobé, 
princesse qui, pour protéger ses enfants, fut métamorphosée en 
pierre. Autre métamorphose, celle d' Albertine en diablesse. Cette 
fois, Brassard dessine la jeune fille avec "le visage de cette diab-
lesse de femme dont [il] était possédé, comme les dévôts disent 
qu'on l'est du diable" (43). Finalement, Albertine devient sphinx, 
un de "ces animaux fabuleux" ( 47), et "paraissait plus Sphinx à elle 
seule, que tous les Sphinx dont l'image se multipliait ... dans cet 
appartement Empire" ( 47). 
Ainsi, ces images qui évoquent toutes plusieurs degrés de 
métamorphoses et plusieurs degrés de parenté entre elles forment 
un réseau métaphorique qui contribue à qualifier le personnage 
d' Albertine: Albertine éveille l'étonnement, l'émerveillement. 
Chaque fois, elle apparaît comme un être supérieur, potentielle-
ment dangereux pour Brassard. Elle est donc caractérisée par des 
traits d'une féminité redoutable et hors du commun, hors des 
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normes. Le procédé utilisé par Brassard pour dépeindre Albertine 
- l'utilisation répétée d'images métamorphiques - permet de 
mettre en relief les caractéristiques superlatives du personnage. 
Cette Albertine extraordinaire est également décrite en ter-
mes d'oppositions. Le premier réseau d'images à apparaître est 
celui qui oppose la danseuse, personnage quasi angélique, gracieux 
et éthéré, "tombée du ciel" (32) avec l'évocation diabolique qui 
grandit progressivement au cours de la narration. Bien qu'elle ait 
"une aisance et une gracieuse langueur de mouvements incompara-
bles" (34), la jeune fille devient "diaboliquement provocante" (36). 
"Cette Albertine d'enfer" (42) est une "diablesse" (43) et son 
apparence physique lors de ses rencontres nocturnes avec Brassard 
est particulièrement évocatrice: "les yeux tout grands, - des yeux 
immenses!- ... à la noirceur profonde" ( 45), un teint "horrible-
ment pâle" et des "lèvres rouges et érectiles" .( 45). Albertine est 
tout à la fois divine et diabolique. 
Ce système d'opposition s'étoffe avec la contradiction 
latente de la folie et de la sobriété. En effet, Albertine a les gestes 
contenus et mesurés d'une danseuse; elle est posée et tranquille, 
calme, délicate et raffinée. C'est "une jeune fille bien élevée, sans 
affectation, habituellement silencieuse, qui, quand elle parlait, dis-
ait en bons termes ce qu'elle avait à dire, mais qui n'outrepassait 
jamais cette ligne-là" (32). Albertine est "sobre" (32), un être car-
actérisé par la simplicité et un "ton dégagé' (39). Toutefois, son 
comportement trahit aussi "l'égarement" (34). En effet, sur son vis-
age, si pâle et expressif, Brassard voit "passer de la démence" ( 45). 
Ici aussi, la description s'étale d'un antipode à l'autre. Albertine est 
à la fois maîtresse de ses actions et folle. 
Sa personnalité est également divisée entre le calme et la 
peur. Très sûre d'elle, elle rend visite à Brassard durant la nuit, 
n'hésitant pas à traverser la chambre de ses parents endormis. Elle 
est alors pleine d'un "sang-froid" (34) qui impressionne fortement 
le jeune Brassard. Elle n'a aucune peine à "s'expos(er) de plus belle 
au danger bravé" (49). Rien ne semble l'arrêter dans sa détermina-
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tian à agir à sa guise. Albertine étonne Brassard par son courage, 
qui peut presque être qualifié de témérité car elle ne connaît "rien 
de ses peurs vulgaires" ( 45). Pourtant, selon Brassard, "sa peur ... 
devait être immense" ( 44). Elle connaissait certainement "l'effroi" 
( 44) et la terreur. Son comportement quand elle se jette, éperdue, 
dans les bras de Brassard, peut être interprété comme de la peur et 
de la faiblesse. Ici encore, les traits significatifs du personnage s 'ar-
ticulent sur une franche opposition. 
Un autre paradoxe se retrouve dans l'opposition de l'impas-
sibilité et de la ferveur qui, simultanément, caractérisent la jeune 
fille et qui sont le plus souvent évoquées par les images du froid et 
du chaud. Ses yeux sont "glacés" (39), muets et impassibles alors 
que sa présence fait "bouillir" (38) Brassard de curiosité et autres 
sentiments confus. Son visage blanc et égaré évoque la froideur 
alors qu'elle donne à Brassard un "baiser de feu" ( 45). 
La dernière opposition élaborée dans la narration est celle 
du féminin et du masculin. Albertine, personnage absolument 
féminin, est aussi caractérisée en termes masculins (Sivert 153). Par 
exemple, sa main est "un peu grande et forte comme celle d'un 
jeune garçon" (Barbey d'Aurevilly 33), "un peu épaisse" (34). 
Surtout, sa délicatesse de jeune fille de bonne famille contraste avec 
son audace dans ses avances à Brassard. C'est elle qui le provoque 
et prend sa main sous la table. C'est elle qui mène l'affaire, d'une 
façon bien plus masculine que le jeune Brassard qui se laisse aller 
au gré des désirs de la jeune fille. Albertine est décidée, volontaire 
comme un homme. C'est elle qui déclare en fait ses sentiments à 
Brassard, et non le contraire. 
Cette série d'oppositions met donc en avant la complexité 
du personnage. Albertine est un personnage déconcertant, contra-
dictoire, riche et compliqué, ~n fait un être hors du commun. Sa 
description correspond à un code précis et clair. La série d'opposi-
tions qui peut y être décelée indique combien le personnage fait 
montre d'une remarquable ampleur. 
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Albertine, dont la description parvient au lecteur à travers le 
regard et le point de vue de Brassard, est également évoquée en ter-
mes qui correspondent à la philosophie de ce dernier. Cette transi-
tion du regard est mise en évidence dans la longue introduction qui 
présente Brassard dans ses moindres détails. Le narrateur y indique 
ses traits de caractère ainsi que les faits significatifs de sa carrière. 
Cette partie de l'histoire, qui sert de cadre à la narration de Brassard 
lui-même, constitue un moment crucial dans la narration: "Si le 
capitaine vicomte de Brassard n'avait pas été tout ce que je viens 
d'avoir l'honneur de vous dire, mon histoire serait moins piquante, 
et probablement n 'eussé-je pas pensé à vous la conter" (16). C'est 
pour dire que la description, non pas d' Albertine, mais de Brassard 
est importante. Or, cette description fait apparaître Brassard tout 
d'abord comme un jeune dandy novice et peu expérimenté, mais 
très décidé, et progressivement comme un dandy vétéran et confir-
mé. 
C'est cette éthique du dandysme qui se reporte du person-
nage de Brassard sur le personnage d' Albertine. Albertine se com-
porte en fait comme un dandy (Berthier 93, Sivert 154). Brassard 
voit en elle un personnage qui lui ressemble presque identiquement. 
Tout d'abord, Albertine se donne en spectacle. Or, le dandy, 
comme Brassard dans sa jeunesse quand il se rend à l'émeute "en 
chaussons vernis et en bas de soie" ( 15), est un être qui se fait 
remarquer, auquel il faut des spectateurs, et qui provoque le regard 
d'autrui. Voici ce qu'écrit de Liedekerke dans Talon Rouge: 
"L'obsession de se dédouaner du monde, de faire cavalier seul, se 
double du désir d'être reconnu. Le dandy est un acteur. Il lui faut 
un parterre, un public" (86). Boschian-Campaner ajoute dans son 
livre Barbey d'Aurevilly: "Le dandy a besoin de spectateurs, il lui 
faut une scène" (80). C'est bien ce qui se passe avec Albertine. Dès 
la première scène, elle est une danseuse, dans la position de la bal-
lerine, et elle s'offre au regard admiratif du jeune Brassard. 
Un autre trait qu'il révèle et amplifie chez Albertine et qui 
est un trait significatif du dandysme, est son arrogance. En effet, 
l'impertinence, "fille de la Légèreté et del' Aplomb" selon Barbey 
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d'Aurevilly (Sur le Dandysme 138), est un signe majeur du 
dandysme. Il correspond à la fois à l'aisance et au mépris du con-· 
formisme et de la routine. Albertine se comporte précisément ainsi .. 
Lorsqu'elle apparaît telle une danseuse dans la salle dans laquelle 
Brassard vient de pénétrer, elle accroche son regard par la lenteur 
et l'indifférence de ses gestes, qu'elle accomplit "presque imper-· 
tinemment" (Barbey d'Aurevilly, Les Diaboliques 30). Albertine 
est une "calme et insolente fille" (33). "Etait-elle effrontée ?"(34) 
se demande Brassard lorsqu'il découvre son attitude et ses, 
manières. En effet, Albertine se comporte avec "cette impudeur et 
cette impudence" (36) qui choquent le jeune soldat. Albertine ne se 
soucie guère des bienséances. Elle est arrogante dans ses gestes 
aisés et gracieux, mais aussi dans ses actions lorsqu'elle séduit 
Brassard, puis, plus tard, quand elle s'introduit dans sa chambre 
malgré tous les risques. 
Elle est surtout un être paradoxal et contradictoire, ce qui fa 
rend véritablement dandy et, bien sûr, infiniment intéressante. Elle 
évoque un personnage de dandy parce que, comme le démontre les 
images métamorphiques qui parsèment le récit, elle est un être 
supérieur et dangereux. En outre, ses attitudes sont dictées par des: 
motifs qui s'opposent; elle est ainsi décrite en termes contradic-· 
toires dans des réseaux qui se développent tout au long de la narra-· 
tion. 
Ce paradoxe inné éveille chez Brassard toute une gamme de 
sentiments qui s'étalent de la simple curiosité à une stupéfaction 
très forte. Les références à ces sentiments sont particulièrement 
fréquentes. Ainsi, dès le premier regard qu'il jette sur la jeune fille!, 
son "étonnement de la voir là fut de beaucoup dépassé par l' éton·· 
nement de savoir qui elle était" (31 ). Il est "encore plus surpris':' 
(35) par ce qui suit: "ceci déconcertait mon petit aplomb de: 
Lovelace de dix-sept ans" (35), dit-il, "ceci me paraissait plus fort 
que ce que j'avais lu" (35). Albertine éveille en lui des sentiments, 
"de curiosité, de contrariété, d'inquiétude, d'un tas de sentiments, 
agités et déçus" (38). Cette recherche de l'étonnement et de la sur·· 
prise a des implications très étendues car, comme l'explique Barbey 
ALBERTINE 35 
d'Aurevilly dans son traité Sur le dandysme, il vaut mieux "étonner 
que plaire . . . , le plus beau des étonnements, c'est l'épouvante" 
( 136). En effet, Brassard arrive à ce paroxysme de sentiments à la 
mort d 'Albertine qui ne cesse donc jamais de le surprendre ni de le 
stupéfier. Voici ce qu'explique Brassard en introduction au récit de 
la mort d' Albertine: 
Elle m'avait passé dans l'âme plus d'un genre de 
frisson, plus d'un genre de terreur ... Eh bien ce fut 
plus que cela. Ce fut de la peur, de la peur complète, 
de la vraie peur . . . ; ce fut cette panique qui fait 
prendre la fuite à des régiments tout entiers" (50). 
Albertine est donc un personnage de dandy particulièrement réussi 
car elle parvient à la perfection à éveiller ces émotions-là chez 
Brassard. 
Tous les paradoxes qui l'habitent, toute sa dangerosité fémi-
nine culminant dans sa mort, font d'elle un personnage auquel s 'ap-
pliquent tous les qualificatifs du dandysme. Elle est "extraordinaire 
en tout" (Barbey d'Aurevilly, dandysme 171). Brassard dresse 
donc le portrait d'un dandy féminin. Tout en elle, l'outrance dans la 
description, les paradoxes qui s'établissent à son égard, la supérior-
ité effrayante qui se manifeste, peut être réduit à cette esthétique du 
dandy. Albertine est donc un personnage non pas tant mystérieux 
que codifié à l'extrême. 
University of Kansas 
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